Những lỗi khó chịu nhất của Silksong: Hướng dẫn sinh tồn năm 2026 về những loài gây hại tồi tệ nhất của Pharloom
-
Những lỗi khó chịu nhất của Silksong: Hướng dẫn sinh tồn năm 2026 về những loài gây hại tồi tệ nhất của Pharloom
Những kẻ thù gây bực bội nhất trong Hollow Knight: Silksong tạo ra các đấu trường khắc nghiệt, làm cạn kiệt tài nguyên và biến hành trình qua Pharloom thành một cơn ác mộng khó quên.
Hollow Knight: Silksong đã ra mắt được một thời gian vào năm 2026, và danh tiếng của nó như một metroidvania đầy trừng phạt chỉ càng thêm vững chắc. Người chơi vẫn mong đợi vài lỗi trong một trò chơi về côn trùng, nhưng phần tiếp theo của Team Cherry lại mang đến cả một bầy lỗi áp đảo. Không phải lỗi kỹ thuật—đây là những cơn ác mộng được thiết kế có chủ ý và tinh xảo. Chúng chặn đường, rút cạn tài nguyên, và biến những đấu trường nhỏ thành bẫy chết. Với bất kỳ ai đang quay lại Pharloom hoặc cuối cùng cũng cầm lấy phần tiếp theo, đây là chuyến tham quan ngôi thứ ba về những sinh vật đã gây ra nhiều bực bội nhất.
Kilik
Kilik trông nhỏ bé. Nó trông yếu ớt. Đó là cái bẫy. Con bọ này xuất hiện khắp các khu vực đầu game và có thể được Savage Beastfly triệu hồi để thu nhỏ một đấu trường vốn đã chật chội. Tuy nhiên, những chiếc gai của nó lại bắn ra xa hơn rất nhiều so với thân hình gợi ý. Một đường hầm hẹp có Kilik trở thành biển báo dừng. Kilik trên sàn và trần tạo thành một xiên thịt. Kim của Hornet không phải lúc nào cũng chạm tới phần thân bên trong, nên người chơi phải chờ, né, rồi từ từ bào mòn. Đó là một bài học về sự kiên nhẫn mà chẳng ai yêu cầu.
Savage Beastfly
Những con beastfly thường đã khó chịu rồi. Savage Beastfly là một tội ác chiến tranh kỹ thuật số bọc trong thân xác một con bọ tròn trịa. Nó là một boss tùy chọn, nhưng điều đó không làm trận đấu dễ chịu hơn. Đấu trường thì nhỏ. Beastfly thì khổng lồ. Nó lao đi ở những độ cao đôi khi có cảm giác không thể tránh được, và nó triệu hồi thêm bọ để làm không gian càng nhỏ hơn. À, và nó còn có một lượng máu khủng khiếp. Vào năm 2026, các hướng dẫn có thể khuyên dùng một số công cụ hoặc chiến thuật nhất định, nhưng ký ức về lần chạm trán đầu tiên đó vẫn còn nhói đau.
Overgrown Pilgrim
Những khu vực đầu như Mosshome giới thiệu Overgrown Pilgrim, một nạn nhân của nỗi ám ảnh của Pharloom, giờ biến nó thành vấn đề của mọi người khác. Pilgrim nhổ nước bọt vào Hornet rồi nhảy lùi ra xa. Nó phá vỡ các cú nhảy lên nền tảng. Nó nhảy khỏi mép vực, buộc người chơi phải đuổi theo và làm lại đoạn đi cảnh. Vấn đề không phải là sát thương; mà là sự quấy rối. Mỗi lần nhổ nước bọt đều có cảm giác rất cá nhân. Mỗi cú nhảy đều như một lời chế nhạo.
Snitchfly
Ở dưới Citadel của Pharloom, của cải thì khan hiếm, và Snitchfly quyết tâm tái phân phối nó—về phía chính nó. Con trộm này không gây nhiều sát thương, nhưng nó có thể nhảy lên Hornet và giật đi những chuỗi rosary rời. Hạ gục nó, rosary sẽ được trả lại. Chết hoặc rời khỏi khu vực, và chúng sẽ biến mất. Snitchfly về cơ bản là đám tai to mặt lớn của Citadel, chỉ là cư xử tệ hơn và nhảy giỏi hơn. Ít kẻ địch nào gây cảm giác xúc phạm cá nhân đến vậy.
Flintflame Flyer
Deep Rock đầy những con bọ mặc đồ bảo hộ, làm việc quanh dung nham và khai thác flintstone. Mũ của chúng chặn được các đòn tấn công từ trên xuống, nhưng phần lớn vẫn đủ chậm để xử lý. Rồi Flintflame Flyer xuất hiện, một chuyên gia chất nổ ném ra những quả bom cực kỳ dễ nổ. Ném bom trả lại? Nó chặn được. Những chiếc mũ đó dày kinh khủng. Vụ nổ đủ lớn để làm tối màn hình và hạ gục Hornet chỉ trong một đòn. Đó là một con bọ miễn nhiễm với chính bom của nó, và điều đó thật sự quá bất công.
Skarrgard và các Skarr bug
Hunter's March mang màu sắc trở lại cho Pharloom: vỏ đỏ, cây cối, nước. Nó cũng mang đến Skarrgard và mọi con Skarr bug khác. Đây là những kẻ giết người được huấn luyện. Chúng mang vũ khí, lao tới, đào xuống đất, bắn đạn, và đội mũ bảo hộ. Chúng đang chiến đấu với thứ gì mà cần phòng thủ đến mức này? Có vẻ là người chơi. Đường cong học tập ở Hunter's March rất tàn nhẫn, dù bản thân lũ bọ được thiết kế cực kỳ xuất sắc. Yêu chúng và ghét chúng có thể xảy ra cùng lúc.
Swamp Squit
Bilewater vốn đã là một cơn ác mộng: không bản đồ, gần như không có ánh sáng, giòi ăn tơ. Rồi Swamp Squit xuất hiện. Chúng tràn tới, lao nhanh, và phát nổ sau khi bị đánh bại. Tệ hơn nữa, chúng hồi sinh gần như ngay lập tức. Kẻ địch bay có thể thú vị vì chúng thúc đẩy lối chiến đấu linh hoạt của Hornet, nhưng Swamp Squit thì đi quá xa. Đó là một con bọ tệ. Nhiều người chơi học cách đơn giản là tránh chúng, và đó không phải là lời khen cho thiết kế của chúng.
Stilkin
Một sự xuất hiện khác ở Bilewater, Stilkin ẩn trong mọi thứ và là một trong số ít loài bọ không bị nước giết chết. Nó nhảy ra từ cỏ, lặn xuống dưới mặt nước, và bắn những phi tiêu độc phát nổ. Nó cứ nhảy mãi. Gần như không thể quét trúng bằng kim. Sinner's Road có những kẻ địch khó, nhưng Stilkin của Bilewater ở một đẳng cấp né tránh và gây khó chịu khác hẳn.
Pharlid
Xung quanh Blasted Steps, Pharlid trở nên phổ biến hơn. Chúng nhỏ bé, khiến chúng trông vô hại. Suy nghĩ đó là bằng chứng của sự non kinh nghiệm. Pharlid giống như chó nhỏ: hung hăng đến mức lố bịch và mạnh một cách kỳ quặc. Chúng lao tới khi cảm nhận Hornet ở gần, và có thể leo mọi bề mặt. Mặt trước của chúng là bất khả xâm phạm, nên các đòn đánh trực diện đều thất bại. Dù vậy, chúng lại là những bệ bật rất tốt. Đó là điều tử tế duy nhất có thể nói.
Driznit
Driznit là một kẻ địch khác ở Blasted Steps với thiết kế lấy cảm hứng từ san hô rất tinh tế. Tiếc là san hô đó lại trở thành vũ khí. Driznit xuất hiện nhiều nhất trong lúc đi cảnh, điều đó thật tuyệt. Chiếc sừng san hô của nó bám theo với độ chính xác kỳ quái, gần như như có nam châm. Khả năng nảy bật của nó rất mạnh, và phi tiêu thì lớn hơn cả thân con bọ.
Đánh lại chúng không phải là điều nằm trong danh sách mong muốn của bất kỳ người chơi nào.
Kết luận
Bọ trong Silksong không phải con nào cũng tệ như nhau, nhưng chúng đều có chung một sở trường là phá vỡ nhịp độ. Có con cướp tài nguyên, có con phát nổ, có con ẩn nấp, và có con đơn giản là không chịu bị đánh trúng. Đến năm 2026, các bản vá và kiến thức từ cộng đồng có thể làm dịu một số cuộc chạm trán, nhưng trải nghiệm cốt lõi vẫn rất căng. Team Cherry đã xây dựng một thế giới nơi mọi con bọ đều mang cảm giác được làm thủ công — và một số con bọ thủ công đó thực sự là mối đe dọa.
Kẻ địch Tội chính Vì sao khó chịu Kilik Gai dài Chặn các lối đi hẹp và có tầm đánh xa hơn Hornet Savage Beastfly Đấu trường nhỏ, boss quá to Triệu hồi trợ giúp và không chịu chết nhanh Overgrown Pilgrim Nhổ và nhảy Làm hỏng nhịp độ đi cảnh Snitchfly Ăn cắp chuỗi hạt rosary Biến tài sản thành một cuộc rượt đuổi Flintflame Flyer Bom nổ Có khả năng hạ gục trong một đòn và miễn nhiễm với bom Skarr bugs Tính hung hăng cấp quân sự Vũ khí, lao nhanh, mũ giáp, đạn bắn Swamp Squit Nổ và hồi sinh Quay lại ngay lập tức khiến né tránh là tối ưu Stilkin Phục kích bằng phi tiêu độc Ẩn ở khắp nơi và rất khó bị đánh trúng Pharlid Mặt nạ trước bất khả xâm phạm Nhỏ, nhanh và dai dẳng Driznit Phi tiêu san hô từ tính Trừng phạt việc đi cảnh bằng độ chính xác caoVới những người chơi vẫn đang khám phá Pharloom, lời khuyên tốt nhất rất đơn giản: hãy tôn trọng lũ bọ. Chúng không phải là chướng ngại để lao qua. Chúng là tâm điểm chính, dù điều đó có công bằng hay không.
Chính sự kiên nhẫn giúp bạn vượt qua một bầy Pharlid cũng sẽ hữu ích bên ngoài Pharloom. Bất kỳ ai đang chuẩn bị cho những lần đánh boss kéo dài đều hiểu quy tắc: hãy so sánh trước khi quyết định, vì giá của tay cầm, tai nghe và chính các tựa game có thể dao động mạnh tùy nơi bạn xem. Chỉ cần vài phút tìm kiếm cũng có thể giúp bạn tiết kiệm nhiều hơn một hai chuỗi hạt rosary bị bỏ lỡ.
Đó là lúc một trang như DealNest phát huy giá trị. Thay vì mở cả chục tab và hy vọng điều tốt nhất, bạn có thể duyệt các ưu đãi được chọn lọc ở một nơi và
[tìm ưu đãi tốt nhất](
cho phần cứng và các tựa game bạn thực sự muốn. Đó là một thói quen nhỏ, nhưng giống như học cách nhận biết dấu hiệu tấn công của kẻ địch, nó tích lũy rất nhanh.